Lire, se prêter à la lecture, plonger dans le monde de la fiction, sentir les personnages prendre forme dans un espace temps incertain et précaire... Toucher du doigt la littérarité de l'œuvre et participer à la construction d'un univers... Celui de Kundera est celui où les petits détails ridicules auxquels personne ne prête attention jouent le rôle d'un personnage agent qui a le pouvoir de tout faire basculer: un petit mensonge, une parole vague, une action insignifiante décompose toute l'œuvre, l'éclate en mille morceaux... pour ensuite la reconstruire et prête à l'invraisemblable une évidence terrifiante.

De l'univers de Kundera à celui de Caldwell, il n'y a qu'un pas. Par le hasard des choses, des rencontres inattendues deviennent possibles. L'imaginaire de Caldwell fait du détail insignifiant non pas le commencement d'un monde - et encore moins sa justification première - mais sa limite, une sorte de « fin » itérative qui risque continuellement le tarissement au fur et à mesure que le récit, lui, se développe, se nourrit des situations ridicules – "risibles", dirait Kundera - et de son déséquilibre permanent jusqu'à l'épuisement et le point final.